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INTERVIEWSECRÈTE

ÉRIC CANTONA,
qu’avez-vousfaitdevosrêvesd’enfant?
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ien sûr, il y a la Coupe du
monde. Un des plus
grands footballeurs de
l’histoire en couverture
du premier Hors-série
Hommes, c’était presque

attendu. Mais ce n’est pas pour
cela que l’on a demandé à Eric
Cantona de raconter ses rêves
d’enfant. C’est après avoir lu une
phrase parue dans Libé, où il di-
sait: «Les grands footballeurs sont
des gamins obsessionnels.»

Depuis qu’il a pris sa retraite du
football en 1997, Eric Cantona a
fait du cinéma, des reportages pho-
tographiques en noir et blanc
d’une grande sensibilité, il peint
aussi. Et en mai dernier, il a signé
un contrat avec la marque horlo-
gère Hautlence. Pas pour jouer les
hommes-sandwichs, mais pour
participer à la création. «En réflé-
chissant aux codes de la marque,
on se demandait qui pourrait in-
carner cet esprit «gentleman re-
bel», explique Guillaume Tetu, le
CEO de Hautlence. Lors d’une réu-
nion de brainstorming, j’ai lancé,
presque sous forme de boutade,
qu’il nous faudrait un Eric Can-
tona. Je me disais que l’on ne pou-
vait pas envisager une collabora-
tion avec une personnalité d’une
telle envergure. J’ai quand même
envoyé un e-mail à son agent à Pa-
ris, et le lendemain, j’avais son frère
Jean-Marie Cantona au téléphone
qui voulait savoir la raison de notre
appel. Eric Cantona est acteur, il
fait de la photo, il est collection-
neur d’art et ce qui m’intéressait
c’était sa sensibilité artistique.
J’avais envie que l’on crée ensemble
des produits que l’on cosigne.»

Trois lignes de montres vont
être co-créées avec Eric Cantona.
Et parce que son implication créa-
tive sera réelle – qu’elle va concer-
ner autant le design du cadran, de
la boîte, les choix de couleur que le
développement d’un mouvement
et l’affichage du temps – «son em-
preinte digitale sera gravée dans le
fond de la montre», confie
Guillaume Tetu.

Quand on demande à l’inté-
ressé pourquoi il a accepté, il ré-
pond: «J’aime le monde de l’horlo-
gerie. Je suis passionné par la
mécanique. Définir le temps, l’ex-
primer avec un mécanisme plutôt
qu’un autre, c’est une quête infi-
nie. Je trouve que les horlogers
sont des fous géniaux. Participer à
la création d’une montre, à son
design, échanger avec ces gens-là,
c’est une chance. Et je suis payé
pour ça! (Rire.) C’est une aventure
excitante de travailler sur le
temps, sur le rapport que l’on a au
temps.» Puis il termine avec un
aphorisme dont il a le secret:
«Est-ce le temps qui passe ou nous
qui passons?»

Quand on aborde les rives du
monde de l’enfance, son langage
change. Plus concret. On a les
pieds dans un ballon, la four-
chette bien plantée dans le poulet-
frites du dimanche, les jambes
suspendues dans les branches du
cerisier du voisin.

Le Temps: Quel était votre plus
grand rêve d’enfant?
Eric Cantona: En fait, j’ai plutôt un
rêve d’adulte. Le plus beau rêve
d’enfant que j’aurais pu avoir
aurait été de rester un enfant.
Mais ce rêve n’a pas existé
puisque, enfant, je n’en avais pas
conscience. Je suis constamment
à la recherche de cette
insouciance que l’on peut avoir

jusqu’à l’âge de 10 ans. Un peu
comme la peinture du
mouvement CoBrA, qui
recherchait la spontanéité. Mais
pour être plus rationnel, enfant,
j’avais un rêve obsédant: aller au
bout de quelque chose. Je voulais
un jour jouer comme dans les
matchs que je voyais à la télé,
devant 50000 personnes. J’avais
envie de marquer un but à la
dernière minute, gagner des
trophées, être avec les meilleurs,
au milieu de cette foule,
participer aux plus belles choses.
J’aurais payé pour vivre ça! Et j’ai
été payé pour ça.

C’était déjà lemétier que vous
vouliez faire une fois devenu
grand?
Ça n’a jamais été un métier, pour
moi, mais une passion. J’ai tou-
jours essayé de défendre la
beauté du jeu. Le plaisir. Quels
sont les métiers où, quand on ne
le pratique pas, on est malheu-
reux? Ils sont rares! Quand on est
footballeur et qu’on ne joue pas,
on est malheureux.

Enfant vous vouliez déjà vivre
de votre passion?
Non. Quand on me demandait le
métier que je voudrais faire plus
tard, je disais docteur. On disait
tous ça, en fait.

Quel était votre jouet préféré?
Est-ce qu’on peut appeler un
ballon un jouet? On jouait au
foot partout, là où il y avait un
espace et avec tout ce qui ressem-
blait à une balle. Et si on n’en
avait pas, on en fabriquait avec
une paire de chaussettes (rires).

Avez-vous gardé votre premier
ballon?
Non, parce que tous les ballons,
on les usait jusqu’à ce qu’on ne
puisse plus jouer avec. Jusqu’à ce
que ça ne ressemble plus à un
ballon. Parfois il y avait le cuir qui
se déchirait et la chambre à air
qui sortait. Mais on continuait à
jouer avec. Et la chambre à air
sortait de plus en plus. Tant qu’on
pouvait le sauver, on le sauvait.

Si je vous demande à quel jeu vous
jouiez à la récréation, j’imagine que
vous allez répondre le football?
Le football, oui. Et dans la classe,
quand on ne pouvait pas jouer,
on échangeait des images de
joueurs.

Grimpiez-vous dans les arbres?
Ah oui! On montait même dans
le cerisier du voisin. Pour attraper
des cerises. Autrement, on mon-
tait dans l’abricotier qu’on avait,
ou dans les figuiers. On montait
toujours dans des arbres fruitiers.
Il fallait qu’on aille y prendre
quelque chose. On se régalait de
monter, de descendre, de se
balancer sur les branches, les
pieds en l’air, la tête en bas… C’est
magnifique ça! On était en com-
munion avec la nature. Il fallait
que nos parents nous appellent
très, très, très fort pour qu’on
vienne manger. Maintenant, les
gamins, ce n’est plus la peine de
les appeler fort: ils sont juste à
côté en train de jouer à la console.
C’est une métamorphose.

Quelle était la couleur
de votre premier vélo?
Je ne m’en souviens pas. Mais je

sais que le premier vélo que j’ai eu,
je l’ai reçu le jour où j’ai réalisé que
le Père Noël n’existait pas, parce
que je l’ai vu caché sous l’armoire.
Après, les vélos, on les a fabriqués.
Avec des copains, on les recompo-
sait: on prenait la roue d’un vélo, le
cadran d’un autre, un guidon, une
selle. On les repeignait et on écri-
vait dessus Bultaco, qui était une
moto de trial ou d’enduro, je ne
me souviens plus, et on leur met-
tait des guidons de Ciao. Vous
savez, ces guidons de mobylettes
en V! On freinait avec les baskets.
Et on mettait des paquets de
Gitane dans les rayons pour que ça
fasse du bruit. Frrrrrrrrrr. (Il imite
le bruit du paquet deGitane qui
frotte dans les rayons.)On devait
pédaler, mais au moins on avait le
bruit du moteur (rires).

Quel super-héros rêviez-vous
de devenir?
Vous voulez dire du genre Spider-
man? Non, ça ne m’intéressait pas
vraiment. A l’époque, j’adorais
l’équipe de Hollande, l’Ajax des
années 70. C’étaient eux mes
héros.

De quel super-pouvoir vouliez-vous
être doté?
Peut-être le pouvoir de séduire. Je
crois qu’on en rêve tous, non? Je
rêvais de séduire, mais pas les
filles en général, plutôt des filles
en particulier. Pour ça, je pensais
devoir avoir le pouvoir de voler.
Mais ça ne tombe pas du ciel. Je
suis tombé de haut.

Rêviez-vous en couleur ou en noir
et blanc?
Je devais rêver en couleur. En tous

les cas, je m’endormais en créant
des images colorées.

Quel était votre livre préféré?
Quand j’étais petit, je ne lisais pas
beaucoup. A part des bandes
dessinées. J’aimais bien dessiner
Pif. Vous vous rappelez? J’adorais
dessiner déjà quand j’étais petit.
Mais pourquoi Pif? Je n’en sais
rien.

Avez-vous relu des Pif depuis?
Non, mais j’aimerais bien. Vous
voyez, on parle de ça et je suis sûr
que ce soir je vais aller m’acheter
un Pif. S’il y en a encore. Peut-être
chez un bouquiniste? Si vous en
trouvez un, vous pouvez m’en
mettre un de côté? Je vous dessi-
nerai un Pif (rire).

Quel goût avait votre enfance?
Elle avait plutôt une odeur. Celle
du Sud de la France. Les odeurs de
l’été, des herbes de Provence, de
romarin, de thym. Et le goût du
dimanche: tous les dimanches,
on mangeait du poulet avec des
frites. Mais des frites maison!
Avec de la mayonnaise maison.
C’était trop bon!

Et si cette enfance avait un parfum,
ce serait?
Celui du thym.

Pendant les grandes vacances,
vous alliez voir lamer?
Oui, on allait dans une calanque à
Marseille qui s’appelle La Vesse.
Près d’un petit cabanon. Ma mère
sortait tous les matelas le soir et
on dormait tous par terre. Quand
on se levait la nuit, il fallait en-
jamber les uns, les autres. C’était
magnifique! Les odeurs de thym,
ça vient de là-bas. Dans les alen-
tours de Marseille, la nature est
très préservée.

Savez-vous faire des avions en
papier?
Oui! J’en fais encore! Et ils volent
super bien! Je mettais un peu
plus de poids devant ou derrière,
pour les équilibrer. Après je les
décorais au feutre.

Aviez-vous peur du noir?
Je devais avoir peur du noir,
comme tous les petits.

Vous souvenez-vous du prénomde
votre premier amour?
Non. Je la vois mais je ne me
souviens plus de son prénom.

Et l’enfant que vous avez été, est-ce
qu’il vous accompagne encore?
Oui, il m’accompagne encore.
Quand j’étais petit, je m’émer-
veillais de tout et je continue de
m’émerveiller de tout. J’espère
que cela durera longtemps.

Danschaquenuméro,
IsabelleCerboneschidemandeà
unepersonnalitéde luiparlerde l’enfant
qu’elleaétéetdeses rêves.Une
manièredemieuxcomprendre l’adulte
qu’il ouelleestdevenu(e).Plongée
dans lemondede l’imaginaire.
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